叶倾城 散文家叶倾城散文集选三篇

散文家叶倾城散文集选三篇

那时小怡与男友还在谈婚论嫁，男友的脸色却越来越尴尬，终于吞吞 吐吐地说：“你妈……能不来参加婚礼吗我妈说……婚礼上，女方三位家长，会 让亲戚笑话的。” 小怡只觉得一个天雷打过，她刹那间外焦里嫩，一个笑容就这样凝在 脸上，成为脆皮：这还是那个男人吗听说她痛楚的家庭背景，紧紧抱她入怀，说：
我疼你，我要把你缺的爱都还给你。

后来很久小怡都无法原谅自己：她对母亲说谎，说只拿了证没办事;
她在婚礼上强颜欢笑，一定是最哀伤的夜色新娘;母亲无意中看到她的婚纱照小 样，那一刹那像半个世纪一样漫长，母亲若无其事地说：“我现在越来越老花了， 不戴眼镜什么也看不清。”小怡明知道母亲会理解自己，理解一个女人为了爱的 犯贱，为了男人而罔顾至亲者，更加肝肠寸断。

她因此恨煞了婆婆。婆婆一丝不苟的棉毛衫，洗得褪了色，边缘都丝 丝缕缕着;婆婆关过的水龙头跟上了第七封印一样，小怡要双手才扭得开;婆婆买 回大虾来，坐在小板凳上把所有的壳都剥出来，虾肉蒸煮煎炸不提，虾壳她剁碎， 裹上面粉炸了给自己和小怡吃。小怡吃得满肚子都是沙砾，顿觉自己已经化身珍 珠贝。

她讨厌婆婆这样的女人，婆婆的世界就是这些衣食住行，永生不了解 爱、欲望、恨。婆婆从来不认为婚礼的事，是小怡或者小怡的母亲受了委屈，她 觉得这是应该的，小怡应该以婆家为重，而小怡的母亲也应该以儿女为重。牺牲 是女性的天然职责。

窥到婆婆的另一层世界，是小怡有一夜突然惊醒，听见幽咽的、低抑 的争吵与哭泣。她轻轻推醒丈夫，得到一句不耐烦的：“睡觉!”她借着喝水如厕 来来回回，靠那只言片语，像双儿拼出了《四十二章经》：原来儒雅沉静的公公， 曾经有过外遇，还闹过离婚。睡足了的丈夫心平气和多了：“早八辈子的事了，只有我妈放不下， 我爸都快忘了。”闹得最厉害的几年，是他还上初中，父亲出走，只每月捎生活 费回来，连同一张离婚协议。母亲收下钱，协议一团往垃圾箱里一扔，不管厂里 的人怎么说，她照样昂头买菜，在菜市场与人为一分钱争执不休，昂头上班，和 同事的谈笑声丝毫不走样。只有一次，他看到母亲哭，坐在门边的小板凳上，蜷 缩在整个世界的黄昏陰影里，周围是散了一地的菜，她哭得声嘶力竭：“他们说 我没人要，我如果不是为了你，我如果不是为了你……” 年纪大了，公公也就回归家庭了，婆婆哑忍的恨，还没来得及爆发， 家里就多了小怡这个外人。那些原本要倾泻的洪水，就变成暗涌。婆婆一生有很 多账要和公公算，最大的一个就是：你到底喜欢过我没有，喜欢为什么离开，不 喜欢为什么娶我不是因为她的身体住在已经破破烂烂的内衣里，她就不是女人;
不是因为她老得已经看不出性别，她就没有女人容易受伤害的心。

小怡终于有一点点，能够理解婆婆了。她对小怡母亲的刻薄，也许只 是为了证明自己的选择没有错，她放弃了尊严与可能的幸福，保有了一个正常的 家，拥有体面，这是值得的。也许，是暗暗的嫉妒，另一个女人自私了，毅然选 择离开，没有把孩子视为自己人生的第一使命。

小怡想：要不要，和婆婆好好谈一谈呢因为有小生命在她体内正渐渐 萌发如种子。小怡不知道来的是他还是她。但，关于爱情，关于家庭，关于牺牲， 关于奉献……总归是一个人一生要学习的话题。恨过才知情浓，怨过才知道宽恕 的艰难。婆婆，母亲，以及小怡自己，都在同一个剧情里流过泪，而作出不同的 选择。

散文家叶倾城散文集选二：不必爱，且长存敬意 小希知道婆婆不爱自己，她也从来不爱婆婆。她们不过是姻亲，不比 舅甥、姑侄更亲热。

这梁子结下得很早。那时小希还是个小姑娘，跟着小男友回他家。小 包皮子脸，穿得也像个小包皮子，在饭桌上见到了好吃的，双眼放光――当然没 想到饭后要主动去洗碗。过了好多年，小希才从委屈里面缓过来，看着自己年少 的照片哑然失笑：她怎么可能，是准公婆心目中的好儿媳。

回到学校，小男友为了表衷心，向她致意说：虽然我妈不同意咱们的事，但我是绝对不会变心的。小希又惊又气，来不及反应就哭了起来。老太太的 评价，过了多少年，她终于同意：好吃懒做，不懂事，没定性，离长大还远着呢。

他们到底还是结了婚，最蜜甜的时候，小希也觉得婆婆的话堵在她心 里，随时发酵，胀得她喘不过气来。她没与婆婆合住，暗战却不是不存在，老公 把钥匙给了父母一套，有一段，小希养成女巫样的奇异习惯，一回家，就会意识 到生人味，她随便搭上的毛巾有人整干净了，她却为那看不见的指印而莫名烦燥。

她力图从好的一面来想这件事，是好心，是照顾，是婆婆对儿子和她， 最自然的关爱。可是她心底有一个冷冷的、淡净灰黑的声音：这不过是控制。是 忽视小希身为女主人的权利，而越俎代疱。是不承认儿子早就长大到可以远走高 飞，还要继续护他在翼下。

她也试着讨好婆婆。在婆家勤快地下厨，炒出自以为还不错的三菜一 汤，婆婆一开口就是：“我们现在都不怎么吃茄子了，太费油，油多了不健康。” 趁着过年，买下洋气而娇俏的粉红羊绒衫，婆婆几乎是骇笑：“我哪里穿得出去。” 果然一次也没穿过，小希只痛惜自己花出去的上千大元。

让她们紧密起来的，是一次未成型的外遇事件。小希忽然发现老公手 机上多了一个总在错误时间打进来的电话，像女王嗅到宫廷内的诡异气息，疑心 政变即将发生。这一次，她与老公的身体纠缠，全是指与牙，血痕与撕破脸。婚 姻原来是如此激烈的一件事，她从来没想过。

丈夫赌气回了自己的娘家。过了一阵，来了电话，是婆婆。小希的心 沉到底。她猜婆婆必定是来教训她的，婆婆从来没看好过她，她的存在与否并不 重要，她下了堂，自会有小三入室，儿子是儿子，儿媳妇是谁恐怕不重要。婆婆 开门见山：“小希，你的想法我明白，你放心，这个家不会拆掉的。” 一老一小两个女人，从没如此团结过。小希对着准小三，笑脸相迎：
“有空来坐坐。”摆出无比的贤良淑德：“他呀，就像一个小孩子，全靠我照顾。” 婆婆则尽情发挥恶婆婆本色，放话出去：“我可是最爱孩子的，你们的事我不管， 反正孩子得留在爸爸身边。我可怕后母对孩子不好，我得和你们一起住。”是给 人家将下军来了：拆家易，重建难，你要在一个敌视你的小孩和一个敌视你的婆 婆之间，走铁索桥吗 中间，小希也犹豫过：留得住人，留得住心吗婆婆比她笃定：人留住了，心就回来了――我还不了解我儿子。小希就信了，是了，没谁比母亲更了解 儿子，包皮括妻子在内。而她，确实是要他的，即使这个婚姻这个爱情已经出现 破绽，她愿意缝缝补补过此一生。人生到此，她承认她不是决绝女子，能够撕旧 事千金一笑。

大团圆之后，婆婆还是那个婆婆，喜欢对他们管头管脚，挑剔多多。

而小希呢，已经不再是那个小希。是的，婆婆不爱她，她也不爱婆婆，但是，她 们有必要相爱吗婆婆爱儿子，这是生物为了种族延续的必然选择，所谓血肉相连。

而她呢，她爱老公，当年曾经是情爱，现在，又有多少，是为了替孩子保有一个 父亲她们的大方向其实一致，都想令这个家更完整，日子更协调。小的那些磕绊， 正如奥运会的团体项目，偶尔有些不和谐的小动作。

对婆婆，小希想，不必爱，只需永存敬意，这大概就是两者之间，最 好的姿态了。

散文家叶倾城散文集选三：十个节能灯泡的故事 她想死。

这念头日日夜夜纠缠她，她抱着孩子站在窗边，空气中仿佛有看不见 的手在拉扯她的踝骨：跳下去，一了百了。她走过彻骨冰寒的护城河边，雪地滑 不留足，一脚踏空非常容易，也就不用面对谴责：你懦弱，你没有勇气。

要怎样才能有勇气，当她看到那么多丑恶的嘴脸。

女同事微笑着对她说：是呀，最可怜的，无非就是被离婚的人和被遗 弃的小孩。洞悉一切，才刻意选用这两个“被”字，一刀挥出，务必要见血，要刺 伤对方最软弱的地方。但其实是，无冤无仇。

男上司，开掉她的时候，还作痛心疾首状：你知道吗我也很痛心。眼 神躲闪着，不肯看她。她与他，都很明白，她不过是办公室政府的牺牲品，她却 不能向任何人哭诉：“女实无过犯。”孤儿寡母，留她个饭碗这么难吗只是不值得。

你弱，你没有回击之力，那么，不伤害你，伤害谁 她于是一天一天地想：为什么要活着为什么要把孩子带到世间来。她 的孩子，正如所有的孩子一样，花朵一样荏弱，井水一样闪着微光。是否没有选 择，这孩子长大了，不是变成虎豹狼虫，就是被它们所噬既然这样，要不要，要不要，带孩子一起走 每天都在说服自己，给自己活下去的理由，持久战就是这样打的。她 的意志和她的身体分了家。绝望如斯，看到楼下贴了告示，每家去居委会领五个 节能灯泡，她还是去了。

人很多，芳邻们结构复杂，还迁户财大气粗，出租户来替房东领，同 时苦恼这好处究竟算谁的。有老太太坚持不走：“我得要双棒儿(双份)，我家面积 大。”“都一份，老太太，给我们的就是按一家一份的。”老太太恍若未闻，只重 复她的理由：“我家面积大呀，不双棒儿行吗” 轮到她了，工作人员甲看她一眼：“哦，是你呀，我去过你家。”她啊 啊几声，没什么印象。甲压低声调：“你忙吗不忙就呆会儿，呆会儿发你的。” 她不明所以，习惯性地服从了，站在一边。

老太太还是拿了双棒儿，班师回朝。甲拿了十个灯泡，递给她：“你 们家面积大吧多拿一份儿，怪不容易的。”她完全没反应过来，一时甚至不知道 该接不该接。甲又去推另一个工作人员乙：“这家，我们去年去过的那一家，记 得吧”乙漠漠然看她一眼，低头在登记册上写一个“2”。

……记忆的河，终于一点点涌动春潮。

那时她刚离婚，恨不得关上门，全世界就不存在。这世界却不断来打 扰她，快递、邮递员或者查户口的。她没好气地递出户口本去，抱着孩子，胸口 全是奶渍，她扛着门框，站得很无所谓。

“户口本上怎么就孩子呀” “我是外地的。” “你爱人呢” “离婚了。” 永远记得泪涌上，却极力抬高头，不让眼泪落到孩子脸上的感觉。头 高高扬起，她没看见对方是甲乙还是丙丁，对方却看见了她，并且记住了。

她们说什么了好像什么也没说。世事残酷如此，连最俗套的安慰都无从出口。这安慰，直到今天，以十个节能灯泡的方式，给了她。

她没准备购物袋，此刻就被动地，双臂环抱着十个灯泡，无比笨拙， 像鸡妈妈用翅膀抱着自己新孵的一窝小鸡。

她想说什么“我其实没这么拮据。”或者“给更需要的人。”她什么都没 说，除了混乱地：“谢谢谢谢，您费心了。”低头匆匆逃窜。她怕，再多停一秒钟， 她存了近两年、两年来从未落下的泪，便会同时奔涌，给人家添更多的乱。

她在楼道里，回头看，正是盛夏，居委会没空调，放着一个橘黄色的 小小缝纫扇在吹。甲乙二位都胖，那种正常的、中年妇女身心舒泰的胖，没什么 样子的棉绸衬衣，湿成半透明。人手一个大芭蕉扇，还是一额水滴滴的汗。她们 甚至没看她，这只是陌生人的一点点好意，在制度之外，在力量之内。这只是， 普通人对于受难同类的，一点点，恻隐之情，一毫一厘的，悲悯之心。

而如果没有这个，全人类同时灭亡，其实也毫不可惜。

也许明天她还会陷入死的诱惑，但至少这一刻，她给了自己一个活下 去的理由：等孩子长大，我会带她到居委会，给她指两个阿姨，并且说给她说“十 个节能灯泡的故事”。

看过散文家叶倾城散文集选的还看过：
1.当代名家爱情散文 2.当代名家亲情友情散文 3.名家爱情散文 4.当代散文八大家汪曾祺散文推荐