读书会散文 有关写读书感悟的散文：由读书会带来的“虚幻”

有关写读书感悟的散文：由读书会带来的“虚幻”

早听说过熊培云的名字，是痴爱阅读的博友“半解斋”推荐的，也许因 为熊培云先生是江西修水人，我恰巧有早年相识的文友柯君也在修水，他曾担任 《修水日报》记者，多年前不定期地寄来一些他们的报纸，读过文友柯君写的一 些独到见解的散文和杂文，所以听说修水出了个大名鼎鼎的作家、学者熊培云， 自然也就找到他的第一本结集《思想国》来读，可惜读得不完整，只是读过一些 片段。这是我阅读不好的毛病，很难在规定的时间里读完一本好书。但是记得书 里面有很多精彩的句子，讲得哲学、理性，作者把留学巴黎期间撰写的部分文字， 其中包括欧游旅途中的感想见闻，对欧洲时事的现场直击，对转型时期的中国国 情现状的深刻观察。这是一部“彼岸书”，记载的不仅是思想者的精神履迹，更寄 托了对未来中国的乡愁与期许，“思想国”这一概念也由此逐渐深入人心，引来许 多读者的共鸣。我也赶上能及时读到这样一本好书，和读到一些抚慰心灵的好文 字。――“在这样一个伟大的国度里，人人可以自由地思想与旅行。”我很喜欢和 欣赏这一句，恰好与我喜好精神畅游的思想相逢合并在一起。记得我在2014年写 过一个随笔《闲话旅行》，就提到过类似于“阅读就是一场旅行”诸类等等的思想 观点。当然，我不能与熊培云先生的博大深邃的思想相比，但是至少思想里有一 点类似就可以。熊先生是一位很有文学功底的、很有个性思想的一位学者型作家， 其知识量之丰富，见识之广，阅读人生之深，文学天赋之精，不是一般人可以企 及的。没想到他现在出诗集。现场有人和我一样的好奇，提问思想家，为什么写 着写着，写起了诗歌 熊先生在读书会上谈了很多个人的思想观点，有的我记在本子上，很 多根本跟不上他的讲话内容。他讲之前在沈星的微信朋友圈子里，发现一些诗性 的语言或诗意的句子，很不错，于是就反省自己写评论写了很多年，为什么把诗 歌丢在一旁，或者说丢掉了诗歌从某种意义上，是沈星勾起他重新写诗的欲望。

熊培云先生的诗集叫《我是即将来到的日子》，听着就是一个诗意的集子名字。

我在本子上记下熊先生提到的叶芝说过一句话：“人们在与别人的争吵中发明了 辩术，在与自己争吵中创造了诗。”后来我细细地揣摩过这一句，和自己争吵是 不是等于和自己过不去和自己过不去，反而创造了诗那么诗到底是什么不是说，诗与美是一对娈生姐妹么争吵也是另一种美不对，对于事物与事物的争吵，人与 人的争吵，我是一概不喜欢的，我最害怕听人大声说话，哪怕说话的人没有恶性。

对人对事，我喜欢心平气和地讲道理。所以我还是对诗不了解，不了解诗，那就 更谈不上写诗评诗。特别提醒自己，诗，不是用白话语言来写，不能用平常心境 去读。写诗，如果脱离深沉，脱离美学，如果没有内涵，最好不要轻意下笔。

而对于熊培云先生，他是这么解释诗歌创作的。他说，对于他来说， 其实并不是这样像叶芝提到的在与自己争吵中创造诗。他说他写评论的时候是在 与自己争吵--而非与别人争吵，他并不想说服别人什么，而证明他自己是对的， 而是想让自己明白一些事理。写诗的时候，他也不是在跟自己争吵，而是在聆听 自己。争吵讨论的是事实概念，而写诗或者说诗歌本身带给他的完全是一种人生 意义。我现在静下来想想，其实每位写作者，对于诗歌是一个早期的非常隐蔽的 有关写作的线索，我们每个人的启蒙教育是诗歌，最早的文学启蒙还是诗歌。小 学语文课本上的唐诗很多首背得滚瓜烂熟，但不能完全理解其中的意境。后来长 大阅读多些，就常常思考这样一个问题，从某个角度而言，古人的思想品味其实 相比现代人要高明得多，精神世界相比现代人更丰富更高级。古人借景能生情、 能生诗。并且流芳百世。比如：野旷天低树，江清月近人。又比如：秋阴不散霜 飞晚，留得枯荷听雨声。那些意境，特别美妙。现代人的诗，有的根本不能企及， 无法达到此种意境。

由此，我就想起了记得我二十岁初写文字时，真的还是诗歌在前面， 在一本封面好像是日本演员山口百惠头像的小本子上，的确记有几首几行歪诗， 所谓的情诗也罢，恋爱时的什么“银河将星星和月亮分开/是什么让你和我相离/ 主啊/我们何时团聚”之类，实在嫩稚，实在窃笑。当初就知道贴美女图在本上， 是不是潜意识里以为，美就是诗诗应该就是美的对美的理解实在浮浅。当初根本 是，连好诗都没有怎么读过，祖先留下的《诗经》那么美的诗句――“暮春三月， 江南草长，杂花生树，群莺乱飞……”都不晓得静下心去理解去沉浸到作者的思 想里去，何来敢于提笔写诗的能力呢 熊先生在读书会上细细慢慢地聊天。他聊到，今天的汉语，让他有一 种想要逃亡的感觉。当打开刷微博，看到满屏都是脏话和怨愤、是语言上的自相 残杀的时候，真的感到非常痛心。他说，我们是有过《诗经》的民族，我们是有 过诗意表达的民族，我们今天仍然需要、也有权利去要求精致的语言。我们需要 诗歌，我们需要意义，我们需要生活，我们不光需要面包，还需要玫瑰。他写评 论、写散文，现在写诗，只是一种创作的表达方式，谈不上是上世纪八十年代诗歌的回归，他只代表个体的一种表达方式，他说他曾读到“在冰冷的炉边，渡过 童年”，所以他的心中念念不忘诗，不能丢掉诗，因为他的童年，和我们的童年， 都有在炉边长大的经历，我想是诗，圆了许多人的人生美梦;我想诗是，恩泽灵 魂的东西，我们的心安放在文字里，在诗里，我想这是每位热爱诗或者文字的人， 都可以接受的观点。

读书会结束后入睡，半梦半醒中，我好像游离出了自己，整个人儿松 松软软地，飘回到了老家小镇，在那一排排临街而起的灰暗房屋里，寻找我最熟 悉的那一栋。我就是在那里出生的，我的祖母，我的母亲，还有门前的两棵小树， 依稀可辨。还记得有一次我在门前给树锄草，一位陌生年轻男子路过，说了一句：
“小姑娘好勤快。”我居然，不懂“勤快”何意，以为陌生男子骂人，便气呼呼地跑 去问祖母，祖母笑嘻嘻地说：“我家小颖长大了”。那一年，我可能六七岁的样子 吧。这就是我参加读书会之后带来的“虚幻”意识，仅仅数分钟便醒来，睁眼回归 清醒，面对黑暗中雪白的天花板。不晓得梦境为何与诗、与文字有何关联，如果 没有，那怎么正合时宜地做起了久别的乡愁之梦 作者：陈颖 公众号：甘草亭