丁立梅短篇散文 [丁立梅散文欣赏]

丁立梅散文欣赏

凤仙花是不消说的，家家有。那是女孩子的花。女孩子们用它来染红 指甲。花都开好的时候，最是热闹，星星点点，像绿色的叶间，落满粉色的蝶， 它们就要振翅飞了呀。猫在花丛中追着小虫子跑，母亲经过花丛旁，会不经意地 笑一笑。时光便靓丽得花一样的。

最为奇怪的是这样一种花，只在傍晚太阳落山时才开。花长在厨房门 口，一大蓬的，长得特别茂密。傍晚时分，花开好了，浅粉的一朵朵，像小喇叭， 欢欢喜喜的。祖母瞟一眼花说，该煮晚饭了，遂折身到厨房里。不一会，屋角上 方，炊烟就会飘起来。狗开始撒着欢往家跑，那后面，一定有荷着锄的父母亲， 披着淡淡夜色。我们早早把四方桌在院子里摆上了，地面上洒了井水(消暑热的)， 一家人最快乐的时光就要来了。花在开。这样的花，开好的时候，充满阖家团聚 的温馨。花名更是耐人咀嚼，祖母叫它晚婆娘花。是一个喜眉喜眼守着家的女子 呀，等候着晚归的家人。天不老，地不老，情不老，永永远远。

喜欢过一首低吟浅唱的歌，是唱兰花草的，原是胡适作的一首诗。歌 中的意境美得令人心碎：“我从山中来/带着兰花草/种在小园中/希望花开早。”一 定是一个美丽清纯的乡村少女，一天，她去山中，偶遇兰花草，把它带回家，悉 心种在自家的小园里，从此种下念想。她一日跑去看三回，看得所有的花都开过 了，“兰花却依然/苞也无一个。”多失望多失望呀，她低眉自语，有一点点幽怨。

月华如水，心中的爱恋却夜夜不相忘。是有情总被无情恼么未必是。等到来年的 春天，会有满园花簇簇的。

亦看过一个有关花的感人故事。故事讲的是一个女孩，在三岁时失了 母亲。父亲不忍心让小小的她受到伤害，就骗她说，妈妈到很远很远的地方去了， 等院子里的桃花开了，妈妈就回来了。女孩于是一日一日跑去看桃树，整整守候 了一个冬天。次年三月，满树的桃花开了。女孩很高兴，跑去告诉父亲，爸爸， 桃花都开好了，妈妈就要回来了吧父亲笑笑说，哦，等屋后的蔷薇花开了，妈妈就回来了。女孩于是又充满希望地天天跑去屋后看蔷薇。等蔷薇花都开好了，做 父亲的又告诉女儿，等窗台上的海棠花开好了，妈妈就回来了。就这样，一年一 年地，女孩在美丽的等待中长大。健康而活泼，身上没有一丝忧郁悲苦的影子。

在十八岁生日那天，女孩深情地拥抱了父亲，俯到父亲耳边说的一句是，爸，感 谢你这些年来的美丽谎言。

花继续在开，爱，绵绵不绝。

画家黄永玉曾在一篇回忆录里，提及红梅花，那是他与一陈姓先生的 一段“忘年交”。当年，黄永玉还是潦倒一穷孩子，到处教书，到处投稿，但每年 除夕都会赶到陈先生家去过。那时，陈先生家红的梅花开得正好。有一年，黄永 玉没能如期赶去，陈先生就给他写信，在信中这样写道：“花都开了，饭在等你， 以为晚上那顿饭你一定赶得来，可你没有赶回来。你看，花都开了。” 你看，花都开好了。冰天雪地里，红艳艳的一大簇，直艳到人的心里 面。它让我们完全有理由相信，这世界有好人，有善，有至纯至真。多美好! 丁立梅散文欣赏：蔷薇几度花 喜欢那丛蔷薇。

与我的住处隔了三四十米远，在人家的院墙上，趴着。我把它当作大 自然赠予我们的花，每每在阳台上站定，目光稍一落下，便可以饱览它了。这个 时节，花开了。起先只是不起眼的一两朵，躲在绿叶间，素素妆，淡淡笑。眼尖 的我发现了，欢喜地叫起来，呀，蔷薇开花了。我欣赏着它的点点滴滴，日子便 成了蔷薇的日子，很有希望很有盼头地朝前过着。

也顺带着打量从蔷薇花旁走过的人。有些人走得匆忙，有些人走得从 容;有些人只是路过，有些人却是天天来去。

看久了，有一些人，便成了老相识。譬如那个挑糖担的老人。老人着 靛蓝的衣，瘦小，皮肤黑，像从旧画里走出来的人。他的糖担子，也绝对像幅旧 画：担子两头各置一匾子，担头上挂副旧铜锣。老人手持一棒槌，边走边敲，当 当，当当当。惹得不少路人循了声音去寻，寻见了，脸上立即浮上笑容来。呀! 一声惊呼，原来是卖灶糖的啊。

可不是么!匾子里躺着的，正是灶糖。奶黄的，像一个大大的月亮。久远了啊，它是贫穷年代的甜。那时候，挑糖担的货郎，走村串户，诱惑着孩子 们，给他们带来幸福和快乐。只要一听到铜锣响，孩子们立即飞奔进家门，拿了 早早备下的破烂儿出来，是些破铜烂铁、废纸旧鞋的，换得掌心一小块的灶糖。

伸出舌头，小心舔，那掌上的甜，是一丝一缕把心填满的。

现在，每日午后，老人的糖担儿，都会准时从那丛蔷薇花旁经过。不 少人围过去买，男的女的，老的少的，有人买的是记忆，有人买的是稀奇——这 正宗的手工灶糖，少见了。

便养成了习惯，午饭后，我必跑到阳台上去站着，一半为的是看蔷薇， 一半为的是等老人的铜锣敲响。当当，当当当——好，来了!等待终于落了地。

有时，我也会飞奔下楼，循着他的铜锣声追去，买上五块钱的灶糖，回来慢慢吃。

跟他聊天。“老头!”我这样叫他，他不生气，呵呵笑。“你不要跑那么 快，我追都追不上了。”我跑过那丛蔷薇花，立定在他的糖担前，有些气喘吁吁 地说。老人不紧不慢地回我：“别处，也有人在等着买呢。” 祖上就是做灶糖的。这样的营生，他从十四岁做起，一做就做了五十 多年。天生的残疾，断指，两只手加起来，只有四根半指头。却因灶糖成了亲， 他的女人，就是因喜吃他做的灶糖嫁给他的。他们有个女儿，女儿不做灶糖，女 儿做裁缝，女儿出嫁了。

“这灶糖啊，就快没了。”老人说，语气里倒不见得有多愁苦。

“以前怎么没见过你呢” “以前我在别处卖的。” “哦，那是甜了别处的人了。”我这样一说，老人呵呵笑起来，他敲下 两块灶糖给我。奶黄的月亮，缺了口。他又敲着铜锣往前去，当当，当当当。敲 得人的心，蔷薇花朵般地，开了。

一日，我带了相机去拍蔷薇花。老人的糖担儿，刚好晃晃悠悠地过来 了，我要求道：“和这些花儿合个影吧。”老人一愣，笑看我，说：“长这么大， 除了拍身份照，还真没拍过照片呢。”他就那么挑着糖担子，站着，他的身后， 满墙的花骨朵儿在欢笑。我拍好照，给他看相机屏幕上的他和蔷薇花。他看一眼， 笑。复举起手上的棒槌，当当，当当当，这样敲着，慢慢走远了。我和一墙头的蔷薇花，目送着他。我想起南朝柳恽的《咏蔷薇》来：“不摇香已乱，无风花自 飞。”诗里的蔷薇花，我自轻盈我自香，随性自然，不奢望，不强求。人生最好 的状态，也当如此罢。

丁立梅散文欣赏：绣球花 绣球花是在五月开始做梦的，做着无数个红粉香艳的梦。它把它的梦， 攥成一粒一粒的绿“珍珠”。又别具心裁地，让许多粒绿“珍珠”相偎在一起，成一 个大球球。这么一看，那是一朵花。可分明又不是，因为每一粒绿“珍珠”里，都 是一个艳红或粉白的小世界。

这个时候，你一定要耐心一点，再耐心一点。你今日去看，绿苞苞是 绿苞苞。明日去看，绿苞苞依然还是绿苞苞。它完全一副处世不惊的样子，哪管 外面夏潮涌动。可是，有那么一天，你再去看时，却突然发现那些绿苞苞，已然 绽开了。那是什么时候的事这真是让你又欢喜又气恼。欢喜的是，它终于绽开了。

气恼的是，它怎么就不让你知道呢。它也仅仅是轻启绿唇，边缘上染上一圈红晕。

像是陡然遇见陌生人的小女孩，不好意思得很，只低了头，羞红着脸。

别以为它就要全部盛开了，早着呢。它似乎握着一个极大的秘密，不 舍得一下子告诉你。又像是怀了绝技的女伶，水袖轻舞中，你不知她会抖落出什 么绝技来。你得再等上十天八天，它才彻底地把一颗心交出来。三瓣儿一起，艳 红，或是雪白的，像纷飞着的小蝴蝶。每朵之上，密匝匝的，便都是这样的小蝴 蝶。怎么形容它才好呢，美丽丰腴清雅都不对。它好比横空出世的美人王昭君， 无有可比性。

我便养着一盆这样的绣球花，是仲爹送我的。我曾在他的小区租房住， 三层的居民楼，我住三楼，他住一楼。他的一楼有小院子。木门，木栅栏，看上 去有种古朴朴的好。院墙上爬满丝瓜藤和扁豆藤，院子里，是热热闹闹的花世界。

每日里上下班，路过他家门前，我总忍不住探头往院子里看一看。有时，看见他 在侍弄花草，花草们绿是绿，红是红，特别惹看。有时，刚好碰到他把他的老伴 抱出来，放到院子里的躺椅里。听人说，他老伴瘫痪在床已十几年了。他依然， 待她好。一旁的花草，姹紫嫣红。天地悠远，时光绵长。

某天，他的老伴突然患病，去了。吹吹打打的号子手，在楼下吹打， 给人凄惶之感。他红着眼睛，捧一盆开得好好的绣球花，去给老伴送葬。有人要 替他捧着花，他不肯。大朵的绣球花开在他胸前，艳丽得像塑料花。让人望着，竟忘了悲哀了。

他的小院子沉寂了。一些日子后，又重新打开，我见他又在院子里侍 弄花草，一院子的红花绿草。其中，绣球花开得最是轰轰烈烈，几盆红，几盆白， 红白相映。我走过去，蹲下细看。他见我喜欢绣球花，很高兴，说，我老伴最喜 欢这种花了。我老伴啊，一辈子就喜欢这些花花草草。我怔一怔，正想着用什么 措词来应答他，好避免碰了他的伤痛。却听他又笑道，我帮你培育一盆吧，到秋 天的时候，你来拿。

秋天，我搬离那里，再没去过那个小区。偶尔想起绣球花，也只是想 想，想仲爹随口的一个承诺，哪能当真。却在某天，有人辗转捎信给我，说，仲 爹帮你育好了绣球花，等着你去拿。我当即愣住，眼角湿润。我想起那一院子的 灿烂，那是俗世里最庸常的温暖啊，照得见人世间的爱与永恒。