余秋雨散文诗：拍雪进屋欣赏 余秋雨散文雪

余秋雨散文诗：拍雪进屋欣赏

初一听这种说法有点过时，因为近年来冰岛利用地热和水力发电，能 源过剩，连一个小小的村落都华灯彻夜，电器齐备，不再害怕严寒。但在我看来， 这还是生活的表面。许多现代技术往往以花哨的雷同掩盖各地的生存本性，其实 生存本性是千百年的沉淀，焉能轻易拔除如果真的拔除了，究竟是幸事还是悲哀 这个悖论，在冰岛演示得特别明显。

例如能源优势的发现曾使冰岛兴奋一时，举债建造大量电厂来吸引外 资，但外资哪里会轻易看上那么遥远的冰岛能源结果债台高筑，而一家家电厂却 在低负荷运行。因此那些彻夜长明的华灯，是冰雪大地的长叹。

那么，几排高压电线划出的只是冰岛的焦急和企望，而在电线铁架旁 那间深陷在雪堆中的老木屋，木屋小窗里那双向外张望的苍老眼睛，却是冰岛真 正的秘藏。那儿也有企望，只企望晴日按时来临，并不热切;那么也有“地热”， 却是疏落人群间的依稀情义，并不喧闹。

我知道我的这些想法是受了萨迦的影响。这里生活节奏缓慢，一切行 为都伴随着长时间的等待，因此我也就把萨迦带在身边，在哪里坐下便翻开来读， 这么一来，眼前的物象都与几百年前往返盘旋，只想把持历久不变的本源。

今天在一个地热盐水湖边坐了很久，这里的冰水和蒸汽剧烈相撞，形 成了一个奇怪的露天浴场，伙伴们浸泡在被白雪包围的汤池中兴奋不已，一直在 大声呼喊着最喜欢游泳的我，而我则完全被萨迦吸引，只抬手示意，连目光都没 有离开纸页。如此两头沉迷，等发觉时已是半夜，而雷克雅未克还在远处。

我们的车又在雪地里寻路了，拐来拐去，大家早已饥饿难忍。饥饿的 感觉总是掺杂着预期的成分，解除的希望越渺茫便越强烈。据我们前几天的经验， 这个时间回到雷克雅未克已经绝无就餐的可能，整个小旅馆连一个警卫也不会有， 你只能摸着走廊开房门，而街道上极少的店铺早就睡死在万丈深渊里。

在这般无望的沮丧中，虚虚地微睁眼睛瞄了一下车窗外面，竟然见到一块小木牌，在雪光掩映下，似乎隐隐约约有“用餐”字样。

连忙停车，不见有灯，那块木牌也许已经在十年前作废，但还是眼巴 巴地四处打量。看到前面有一所木屋，贴地而筑，屋顶像是一艘翻过来的船只。

我知道这是当年北欧海盗们住的“长屋”的衍伸，只是比以前的大了一些。

不抱什么希望地敲门，大概敲了十来下，正准备离去，门居然咯吱一 下开了。屋内有昏暗的灯光，开门的是位老太太。我们指了指门外那块木牌，老 太太立即把我们让进门内，扭亮了灯，帮我们一一拍去肩上的雪花。拍完，竖起 手指点了点我们的人数，然后转身向屋内大叫一声，我们听不懂，但猜测起来一 定是：“来客了，八位”喊声刚落，屋内一阵响动，想必是家人们从睡梦中惊醒， 正在起床。

从进门拍雪的那间屋子转个弯，是一个厅。老太太请我们在桌子边坐 下，就转身去拨火炉。里屋最先走出的是一个小伙子，手里托着一个盘子，上面 一瓶红酒，几个酒杯，快速给我们一人一杯斟上，他能说英语，请我们先喝起来。

我们刚刚端杯，老大爷出来了，捧着几盘北极鱼虾和一篓子面包，这 样的速度简直让我们心花怒放，没怎么在意已经盘净篓空。老大爷显然是惊慌了， 返身到厨房去寻找食物，而我们因有东西下肚，开始神闲气定。老大爷重新出现 时端上来的食物比较零碎，显然是从角角落落搜寻来的，但刚才搁在火炉上的浓 汤已经沸腾，大家的兴趣全在喝汤上。

这时，屋内一亮，不知从哪个门里闪出一位极美丽的少妇，高挑宁静 如玉琢冰雕，一手抱着婴儿，一手要来为我们加汤。她显然是这家的儿媳妇，也 起床帮忙来了。闪烁的炉火照得她烟霞朦胧，这么多天我们第一次见到冰岛美人 的风姿。她手上的婴儿一见到黑头发就大哭，她只得摇头笑笑抱回去了。

孩子的哭声使我们意识到如此深夜对这个家庭的严重打扰，好在已经 吃饱，便起身付账告辞，他们全家都到门口鞠躬相送。

车刚起步，便觉得路也模糊，雪也模糊，回头也不知木屋在何处，灯 光在何处。

我想这又是冰岛深藏密裹的另一种“地热”，当初深夜泊岸的北欧海盗 和航海家们都领受过的。议会———阿尔庭 在雷克雅未克不管看到什么，心中总想着辛格韦德利。